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Ukiyoe, l’arte che afferra i piaceri del mondo fluttuante
Ukiyoe evoca l’avventura culturale di una
città-stato dell’Estremo oriente, riflesso
dell’antica organizzazione della città di
Edo, oggi Tokyo, ove si assiste ad una
continua trasformazione sociale e all’in-
serimento di elementi di cultura mate-
riale, di tradizioni e di suggestioni che ge-
nerano un intenso rapporto fatto di
scambi e influenze con la cultura occi-
dentale. Il termine Ukiyoe, di origine
buddista, letteralmente "le immagini del
mondo fluttuante", identificava un ge-
nere di bozzetti a colori e stampe realiz-
zati a incisione con matrice lignea, che
esprimeva la realtà urbana di Edo e che
passò a indicare, nel XVII secolo, uno sti-
le di vita, un’esortazione a vivere piena-
mente e a godere del presente, associato
a un’idea di voluttà e di frivolezza e rife-
rito al modo di vivere, dissoluto e stimo-
lante nello stesso tempo, dell’emergente
casta mercantile di Edo, oppressa da un
governo di stampo dittatoriale che limi-
tava ogni sviluppo della sua ricchezza, in-

troducendo leggi per limitarne i movi-
menti e l’ostentazione di benessere.

Questo è lo sfondo su cui si articola la
mostra organizzata all’interno del Palaz-
zo Reale di Milano dall’8 febbraio al 30
maggio 2004, promossa dal Comune e
dalla Provincia di Milano e dalla Regione
Lombardia, attraverso una selezione ac-
curata di oltre 500 opere provenienti dai
più importanti musei del mondo, realiz-
zate nell’ambito di una cultura suggesti-
va e affascinante quale era quella che si
respirava a Edo, antica metropoli in
espansione, tradotta in opere d’arte vita-
li e originali, intense celebrazioni di li-
bertà. L’articolazione della mostra in se-
zioni tematiche costituisce un perfetto
accorgimento di esposizione, delineando
i vari aspetti della vita sociale, artistica e
culturale; tutte parti che si condizionano
strettamente e si intersecano.

I soggetti delle opere esposte abbrac-
ciano vari campi, dalle scene di vita ur-
bana agli spettacoli teatrali, alla ritratti-

stica, al paesaggio, alla natura, alla bel-
lezza femminile, agli intrattenimenti di
geisha, testimoniando efficacemente il
periodo in cui sono stati creati e la sua
realtà culturale; manifestazioni della
creatività umana in un ambiente libera-
le imbevuto di una grande carica inno-
vativa dal punto di vista stilistico e tecni-
co. Attraverso le stampe monocrome di
Moronobu, lo stile languido e sensuale
delle donne di Utamaro viste con minu-
ziosa attenzione introspettiva, i paesag-
gi di Hokusai ("il vecchio pazzo che dise-

gna", come si definiva) accompagnati da
un’intensità cromatica e da un’audacia
inventiva, e quelli di Hiroshige, intrisi di
poesia ed espressività, si rivela una squi-
sita esecuzione e un forte decorativismo,
in costante rapporto con la forma sim-
bolica. Gli artisti accolgono senza indugio
ogni innovazione, dando vita ad un’ela-
borazione autonoma che si confronta con
le esperienze passate e con quelle prove-
niente dalla cultura occidentale: prodot-
ti di un’arte affascinante, ma anche di
quell’instancabile gusto per la speri-

mentazione e per l’aggiornamento dei
processi tecnici che proiettano il pubbli-
co in un mondo surreale e chimerico, in
cui paesaggi dall’intenso effetto croma-
tico si alternano alle ragazze di Yoshiwa-
ra, popolare quartiere di Edo dove era
possibile godere di ogni avventura eroti-
ca, un mondo di incontri clandestini e di
oscure illusioni dove anche la persona
più umile veniva innalzato al rango di un
nobile. E ancora il teatro Kabuki (lette-
ralmente "chinarsi in direzione della mo-
da"), forma di spettacolo popolare che

combinava la parodia alla satira, alle for-
me di teatro classiche, al divertimento
erotico, conditi da suoni e immagini fan-
tastici, costituiva un veicolo per la tra-
smissione e divulgazione di tendenze in
voga e uno strumento di critica sociale e
politica, fonte di ispirazione inesauribile
e ricorrente per le stampe Ukiyoe.

Gli sforzi del curatore della mostra,
Gian Carlo Calza dell’Università Ca’ Fo-
scari di Venezia, e di altri insigni studio-
si, cui va il merito di avere indagato l’im-
portanza storica e la qualità artistica di
questo "popolo dalle gentil maniere" co-
me li definì Marco Polo, sono riusciti a re-
stituire questa forma d’arte poco nota al
vasto pubblico, permettendo la divulga-
zione dei costumi e delle tradizioni di
quella mitica terra lontana. Il valore del-
la mostra sta nel rigore scientifico poiché
raccoglie con oggettività e completezza
una documentazione esaustiva di un pe-
riodo di grande splendore.

DANIELA BRIGNONE

uello di Archimede, il genio sira-
cusano, potrebbe essere il primo
delitto di Stato della Storia che
venne abilmente camuffato co-

me incidente. A farlo rilevare è uno studio
di Cettina Voza. moglie di Giuseppe Voza,
sovrintendente ai beni culturali di Siracu-
sa, autrice di uno studio che interessa tut-
ta la vita di Archimede. Cettina Voza, lau-
reata in Lettere classiche, con indirizzo ar-
cheologico, è impegnata, da tempo, in stu-
di culturali che riguardano la storia e l’ar-
cheologia aretusee, ed in quest’ultimo suo
lavoro ha espresso in modo categorico
quella che è la sua convinzione su quello
che è l’"affaire" della morte di Archimede,
che non fu un tragico errore del soldato ro-
mano che, entrando nella stanza del genio
mentre era intendo nei suoi studi, alla do-
manda "sei tu Archimede", non ricevendo
risposta, estrasse la spada e lo trafisse. 

"Seguendo il racconto della morte di Ar-
chimede - dice Cettina Voza - di essa ab-
biamo la narrazione in latino di Cicerone,
Livio, Silio Italico, Valerio Massimo, e Plinio
il Vecchio ed in greco quella di Plutarco,
mentre il relativo passo di Polibio è grave-
mente lacunoso. In tutte queste versioni,
anche se con qualche piccola diversità, la
morte di Archimede è fatta risalire all’in-
cidente, dovuto all’insana cupidigia di un
soldato che violento irrompe nella casa
dello scienziato mentre egli è intento a
tracciare figure sul terreno fa sì che all’in-
calzante domanda sull’identità ’quisnam
esset interrogabat’ egli non risponda se
non esprimendo la volontà di proteggere il
disegno, al che in contrasto con l’ordine del
vincitore, viene ucciso". 

Per Cettina Voza, il racconto fin qui fat-
to dalle fonti "romane o filoromane" me-
rita di essere esaminato in una visione
d’insieme in quanto presenta molti inter-
rogativi. Infatti, la studiosa si chiede come
mai non venne riconosciuto, seppure da
un soldato stupido e rozzo, colui che inve-
ce al suo solo apparire faceva tremare le
vene ai polsi dei romani. Inoltre il console
romano Marcello aveva impartito dei pre-
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cisi ordini di risparmiare Archimede e cat-
turarlo vivo. Questi ordini, forse, non
avrebbero dovuto dire di risparmiare pro-
prio un vecchio cogitabondo sui tracciati e
figure geometriche? E poi, quale soldato,
seppure imprudente, avrebbe infierito
proprio su un vecchio cogitabondo su trac-
ciati e figure, senza esitare e contravve-
nendo agli ordini precisi del console? Alla
notizia della sorte di Archimede "Marcel-
lus illacrimasse dicitur": ma fu vero dolo-
re?  Per Cettina Voza fu tutta una messin-
scena, in quanto ci troviamo di fronte al
delitto di un sommo che la tradizione e le
fonti romane narrano in maniera da co-
prire la reale dinamica, con la volontà di
giustificare il fatto nascondendolo o con-
notandolo di un aspetto fuorviante a co-
pertura delle reali responsabilità somma-
mente politiche, utilizzando e avendo sco-
perto proprio la "comodità" dell’immagine
del genio avulso dalla realtà, impegnato
nei suoi alti pensieri di indagatore e spe-
culatore.

"L’eliminazione - afferma Cettina Voza
- di un nemico come Archimede non po-
teva che essere inevitabile nei programmi
di chi aveva l’obiettivo della vittoria. E co-
me nelle più consolidate prassi, il delitto di
Stato è simmetrico ai funerali di Stato: qui
campeggia il cordoglio di Marcello e la di-
chiarata decisione riportata dalle fonti di
onorare in maniera ufficiale ed eclatante la
sua morte; fatto questo senz’altro veritie-
ro, ipocrita contrappunto alla ’architettata
falsità’ della luttuosa scena di morte per
mano del brutale milite". Ci fu, quindi, nel
raccontare la morte di Archimede, o una
mistificazione dei fatti o la loro "correzio-
ne" che agisce solo su alcuni punti che di-
ventano di essa, spia concreta. Infatti, co-
me si giustifica quello stereotipo caricato
al punto da poter divenire macchiettistico,
dello scienziato distratto, totalmente fuo-
ri dal mondo, mentre lo si è visto "concre-
tamente" e "solidamente" impegnato nel-
la difesa, per cui è apparso temibile e non
certamente inerme, come quel "vecchio"
che non risponde alla domanda del solda-
to e viene ucciso. 

La verità è, e Cettina Voza lo denuncia
nel suo studio, che l’ordine di devastare Si-
racusa ed uccidere Archimede venne im-
partito dal governo di Roma. Infatti, la pre-
sa di posizione di Siracusa e, soprattutto,
l’imprevista capacità messa in atto da Ar-
chimede era in realtà l’unico reale ostaco-
lo alla pianificazione politica della politica
romana in Sicilia, solidamente ancorata
alla conquista del territorio e quindi della
terra da dividere con la legge per il bene
del senato e del popolo romano. E ricor-
diamo che caduta Siracusa, morto Archi-
mede, la Sicilia diventerà la prima Provin-
cia di Roma.
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Archimede, un delitto di Stato

La storia della Cia raccontata come una saga
Una stampa antica
con l’uccisione di
Archimede da
parte di un soldato
romano. In basso
un’opera di
Utamaro intitolata
«I giochi del
guanciale»

Il filone delle spy story è inesauribile, anche quando,
come oggi, la geopolitica ha cambiato lo scenario che
appariva inimitabile appena pochi decenni fa (una
inezia, per la storia) cancellando, almeno
ufficialmente, antagonismi e lotte. Il mondo ultimo
scorso era diviso a metà, come parti eguali di una
mela, con, da un lato, l’Occidente e, dall’altro,
l’Oriente rosso. Due mondi che avevano bisogno di
una aggressiva struttura di intelligence che gli Stati
Uniti chiamarono Cia, i sovietici dapprima Ceka, poi,
nel tempo, in altri modo sino a giungere al più
recente e sinistro Kgb. Una storia fatta di uomini che
Robert Littell, collaudato autore di perfetti

meccanismi descrittivi, scrive dalla parte degli
americani, dedicando uno sterminato romanzo, «The
company» (Mondadori, pp.859, euro 20.00) alla Cia,
o meglio, come viene chiamata dai suoi stessi agenti,
alla «fattoria» o, appunto, alla «Company». Una storia
che comincia nell’ormai lontanissimo 1950, quando
gli schieramenti delle due superpotenze si
fronteggiavano, a muso duro, scegliendo come
terreno di confronto una città simbolo della «guerra
fredda», Berlino, che, di lì a qualche anno, sarebbe
stata attraversata da un muro che avrebbe tagliato
non solo due diversi modi di intendere la politica e
quindi la vita, ma anche due civiltà. Jack McAuliffe,

nel ’50, è appena un ragazzo intelligente,
spumeggiante che non passa inosservato ai servizi
segreti americani che l’ arruolano, facendolo entrare
nella Cia, che a sua volta stava muovendo i primi
passi. Per McAuliffe comincia una lunga militanza
all’ interno della «compagnia» che quotidianamente
deve confrontarsi con i «nemici», in quella battaglia
di intelligenze, inganni e trucchi che è passata alla
storia come «guerra fredda». Al di là del fatto che
tutto ciò che Littell scrive è frutto della sua fantasia,
nel leggere le quasi 860 pagine di «The company» si
coglie costantemente il sapore di mistero che ha
sempre segnato le vicende dello spionaggio.

La tesi
rivoluzionaria
di Cettina Voza
su un giallo
della storia
antica

Nella mostra di Milano sull’arte
dell’antica Tokyo i soggetti abbracciano
scene di vita urbana, teatro,
ritrattistica, paesaggi, natura, bellezza
femminile, intrattenimenti di geisha
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Le feste legate ai ritmi della natura
Un libro dedicato alle ricorrenze dell’anno, attento ai significati delle feste, dei riti ,che
racconta di un tempo che non è la cronaca, ma è la tradizione. Alfredo Cattabiani  è
l’autore di "Calendario. Le feste ,i miti, le leggende e i riti dell’anno" (Mondadori,
pp.297,euro18),una miniera di notizie ,di antiche usanze ,di tracce di passato. Il
calendario ripete ciclicamente lo stesso percorso di date: feste religiose di antica origine
ricorrenze legate ai ritmi della natura . Tra le tante voci descritte in modo analitico
troviamo la festa di San Nicola, quella di di San Valentino, il Carnevale, la Pasqua.
Raccontando delle diverse usanze del Carnevale, Cattabiani lo descrive come festa di
preludio alla primavera, trovando conferma di ciò nel rito primaverile del taglio
dell’albero che viene bruciato il martedì grasso. Altre sezioni del volume esaminano il
simbolismo della mietitura e della festa di San Martino, santo collegato con l’antica
religione celtica oltre che col rito del vino novello. Con questo notevole lavoro di ricerca
l’autore regala al lettore angoli di passato e lascia traccia di sé nella nostra memoria, data
la sua scomparsa qualche mese fa. (Francesca Nardone)

La città di Empoli rende omaggio a Jacopo di Chimenti da Empoli, uno dei protagonisti
della pittura fiorentina a cavallo tra Cinquecento e Seicento, testimone del superamento
del manierismo, artista che deve il proprio nome al luogo d’origine della famiglia. Dal
21 marzo al 20 giugno, è infatti in programma, nella Chiesa di Santo Stefano e nelle sale
dell’attiguo Convento degli Agostiniani, la mostra Jacopo da Empoli (1551-1640).
Pittore d’eleganza e devozione. Per questa occasione, la città toscana dedica al suo
grande concittadino un’ampia antologica e un contributo di studi critici aggiornati.
L’esposizione, curata da Rosanna Caterina Proto Pisani, Antonio Natali, Carlo Sisi ed
Elena Testaferrata, propone oltre cento opere del maestro fiorentino e dei suoi
contemporanei, con capolavori provenienti da importanti istituzioni pubbliche italiane
ed estere, nonché da collezioni private. Viene illustrata così la lunga attività dell’Empoli,
sviluppatasi interamente nell’alveo della pittura fiorentina e, in particolar modo, ispirata
agli insegnamenti del pittore e architetto toscano Santi di Tito, sostenitore di una
riforma antimanierista, sulle direttive del Concilio di Trento.
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